Pietah

Keine Frage, es gibt sie, die Freunde flir “s Leben. Und es gibt sie auch
daruber hinaus. Colonel Peter Petzl und eine Freundschaft, wie sie nur
Biker kennen. (Fur "Biker in Osterreich", Mérz 05)

Die Stimme aus dem Hoérer war unverkennbar: ,Pietah? Pietah! Hi! Sis is mi,
busse!®.

»Who is it?“ fragte ich dennoch ins Telephon, einfach weil es so schoén war,
es wohl zum hundertsten Mal zu héren. ,,Sis is mi, joa frend. Jamahaa, ju
no. Viemax. Eagles! Hotel California!“ Mein Grinsen erreichte bereits die
Vorderkante der Ohren: Bosse, mein schwedischer Bikerfreund, in bester
Pidgin-English-Manier, war wieder da. ,Who ist calling?“ fragte ich noch
einmal.

»,Hihi, fak, sis is me, Busse. Fakking telifon, hihi. Ju k&not here me, well.
Fuck. Jes”. Bosse lachte ins Telefon, gluckste fréhlich vor sich hin, freute
sich tiber die Stimme seines bléden und tauben 6sterreichischen Kumpels
genau so wie der sich Uber seine.

Es war schon ein paar Jahre her, dass ich diese Stimme zum ersten Mal
gehort hatte; zu einer Zeit, als Norwegen fir Motorradfahrer noch das grofie
Abenteuer bedeutete. Ich stand am Pier zu einer der Millionen Fahren, die
mithalfen, die Wasserwege des skandinavischen Biker-Dorados zu
Uberbriicken. Vor mir eine endlose Reihe Familienkutschen, Wohnmobile
und Caravans, alle mit dem unvermeidlichen Elchaufkleber am Heck.
Dahinter, kalt, strahlend, glitzernd — der Fjord.

Dazwischen dieser Typ. Der mir ins Bild lief, kaugummikauend standig seine
kleine Minikamera ziickte und herumknipste, unterwegs alle Leute
anquatschte, die ihm lachend antworteten. Ein Schwede offenbar, das
Kennzeichen an der giftgrinen (!) V-Max stammte aus Goéteborg. ,Hoffentlich
quatscht der Spinner mich nicht ...“ dachte ich noch, als er schon vor mir
stand.

,2Hei, neifd wota, no?“

Ich scannte den Stérenfried aus der Nahe von oben nach unten. Am Kopf ein
hassliches, rotes ,49“er-Kappi aus Cordstoff, darunter ein Gesicht, geklont
von Harald Schmidt. Mittendrin ein umwerfendes Grinsen tiberm
graublonden Stoppelbart. Am Hals ein verwaschenes, rotes Halstuch,
darunter eine fleckige Jeansweste tiberm Lederwams, eine genéhte,
schwarze Lederhose mit breitem Gurtel samt Adlerschnalle, das Ganze
abgerundet von abgelatschten braunen Bikerboots.

Ich hob meinen Blick und schaute wieder in dieses Grinsen. Und ich konnte
nicht anders. Auch ich musste lacheln, dann lachen. Vergessen, die letzten
vier Fahrtage im Dauerregen. Vergessen, die Reifenpanne gleich nach der
Grenze. Vergessen die tumben Tussen aus Germanien am Schiff.

Alles war gut, Bosse war da.

»Where do you go?“, fragte ich den Schweden. ,Stret ehed! Full gass, ju no?
Neis corfs, ju no.“. Gerade aus. Volles Rohr. Gute Kurven. Ein Mann nach
meinem Geschmack. ,Let’s go together”, sage ich und wunderte mich selbst
Uber meine Spontaneitat.

Aber so war das eben, wenn man mit Bosse unterwegs war. Voll genervt und



voll schon.

Das war der Beginn einer langjahrigen Bikerfreundschaft. Wir fuhren diesen
Sommer quer durch Skandinavien, schliefen in Holzhtitten (d.h. er
schnarchte, ich wachte), grillten am offenen Feuer und redeten tiber Gott
und die Welt. Die Kommunikation fand in allen méglichen Sprachen und mit
Armen und Beinen statt. Wir gingen spat schlafen, standen frih auf.
Wéhrend ich die Zdhne im nahen Bach putzte, mampfte Bosse noch die
kalten Reste der letzten gegrillten Wurst (,Wo6rst, ju no“) und sptlte sie mit
einem Schluck heifSen Kaffee hinunter. Wir fuhren und fuhren und fuhren.
In den Pausen (wenig untertags, lang am Abend) redeten wir Giber
Motorrader, Frauen, Musik, Motorrader, Frauen, Musik, Motorrader...

Viel zu schnell war die Zeit um, doch uns war klar — Bikerfriends forever. Ab
nun lautete immer wieder Giberraschend das Telefon und einer schrie hinein,
als héatte er ein Megafon: ,Pietah? Pietah! Hi! Sis is mi, busse!“

Bis zum Sommer 2000. Ich fuhr voraus. Als er nicht nachkam, wendete ich
und sah ihn auf der StrafSe liegen. Hirnschlag. Mitten in einer Kurve. Zig
Wohnmobile standen bereits in Kolonne, in beiden Richtungen. Alle waren
ausgestiegen, sahen zu, wie sein Blut am Asphalt versickerte. Ich blieb bei
ihm, hielt ihn fest und strich ihm tiber die Wange, bis der Helikopter kam.
Im drauffolgenden Jahr war es sehr ruhig. Immer wenn es lautete, hoffte ich
auf diese Stimme. Dabei wusste ich. Keine Chance. Monatelanges Koma,
dann Rehab. Er erkannte keinen mehr, auch nicht seine Familie.

Und jetzt der Anruf. ,Pietah?“.

Bosse! Er war wieder da! Wollte sich mit mir treffen, fahren. Vier Jahre nach
dem Unfall. Nichts lieber als das, Bosse. Wo? ,Eim in se nia. Tschast nia
kitzbul, juno?“

In der Néhe... Kitzbuihel... Typisch. Ich nahm mir frei, fuhr ztigig gen
Westen. Und da stand er, grinsend, sein altes ,,49“er-Kappi auf dem Kopf.
Ganz der Alte, neu war nur die Narbe an der Schléfe. Seine Umarmung war
langer als sonst, meine auch. Alles war gut, Bosse war da.

Und dann erzéhlte er mir von dem Wunder. Sie hatten ihm ein Fotoalbum
gezeigt. Keinen hatte er erkannt. Bis er dann zu dem Bild kam, wo dieser
dreitagesbértige Osterreicher mit seiner BMW an einem norwegischen Pier
stand. Da hatte es gefunkt im gepeinigten Hirn. ,Pietah®, hatte er gerufen.
,Sis is Pietah, mei Frend from Viennal®.

Selten so stolz gewesen, selten ein so gutes Gefiihl gehabt.

Bosse, auferstanden von den lebenden Toten. Und das nur, weil ich sein
Freund war.



